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Nevizade sokaktaki İmroz 
Meyhanesi’ni işleten 
Yorgo Okumuş her kış 
Atina’ya gidiyor. Bugünü 
değerlendirirken eskiye 
özlem duymuyor: “Eski 
İstanbul’u beğenmiyorum. 
Çünkü millet ne yemesini 
biliyordu ne de içmesini, 
sadece zenginler gelirdi, 
aileleriyle gelen yoktu. 
Aznavur’da yılda 1-2 
kadın gelirdi. Eee şimdi 
millet açıldı, yalnız gelen 
bayan müşterilerimiz var. 
O kadar güzel oluyor ki, 
erkekler oturup 
kalkmasını öğreniyor.”
İm roz’un Yorgo’su...
Yorgo müşterinin yakın ilgi ve lezzetli yemek beklediğini biliyor, her iki isteği de yerine getirmeyi mesleğinin gereği olarak düşünüyor.
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#  stiklal Caddesi’nden, B alıkPazan’na
I girdiniz, ilerleyin,Nevizade Sokağı’nı sorun, size sağda bir sokak gösterecek­ler. Meyhaneler sokağında bir koşuş­turmadır gidiyor... Masalarda aileleriyle ge­
len insanlar, müşterilerine yemek yetiştir­
meye çalışan garsonlar, kokoreç, midye ta­
va almak için çırpınan çoğunluğunu gençle­
rin oluşturduğu müşteriler...
İmrozMeyhanesi’ni arıyoruz. Meyhane­
nin kapısını açtığımızda tombul, kısa boylu, 
yıllara meydan okurcasına dik duruşlu, in­
sanın içini ısıtan gözlerle bakan adamın dost 
eli uzanıyor.
“Hoş geldiniz” diyor içten bir gülümse­
meyle. Sesin sahibi 62 yıllık meyhaneci 
Yorgo Usta. Tam adını söylersek Yorgo 
Okumuş... Öğleden sonra olmasına karşın 
birkaç masa öğlen rakısı başında. Çiroz sa­
latası, beyaz peynir, roka salatası, pilaki, ka­
lamar, hamsi lakerdası, istavrit... Bir mu­
habbettir gidiyor, arada tokuşturulan kadeh­
ler... Ustaylane konuşulur ki: Birzamanla- 
rın İstanbul ’u, meyhaneler, mezeler ve arka 
planda yaşamı.
tmrozTu bir öğretmen babanın çocuğu. 
“ Babamın parası yoktu okutmaya, çıkıp 
geldim İstanbul’a, komi olarak mesleğe 
Caddebostan’da ünlü usta Okan Bey’in ya­
nında başladım. Beyoğlu Santral lokanta­
sında çalıştım o da büyük bir yer birinci sı­
nıftı. Sonunda İmroz’a ortak oldum ve pat­
ron da olduk.”
O kendini hep Istanbulluhissetmiş. “Kış­
ları Atina ’ ya gidiyorum ama bana merhaba 
diyen yok ki, tanımıyorlar. Biz burada doğ­
duk burada büyüdük, âdetlerimiz bile ora­
daki Rumlardan farklı. Burada hiç olmazsa 
dükkâna girdiğimde yirmi kişiden on beşi 
nasılsın Yorgocuğum diyor, onun için çalı­
şıyorum ya hâlâ. Anadolu insanı sıcak -gü­
lümseyerek- mutluyum burada diyor. Turi st 
gruplar geliyor. Buradaki İstanbullu müşte­
ri muhakkak masasına bi r şey gönderir, ik­
ram eder, bir jestte bulunur. Bu güzelliği 
dünyanın hiçbir yerinde yaşayamazsınız.” 
Yorgo Usta ’nın tek problemi ayrılık. “ Bu­
rada hiç kimsem yok, iki oğlum Atina’da, 
eşim adada. Zaten biz Rumlar çok azaldık, 
oğullarımı evlendirecek kız bulamıyoruz. 
Gittiler, orada Atina’da evlenecekler. Karı­
şık evlilikte problem çıkıyor, eh tabii nor­
mal, biz Yunanistan ’daki insanın kültürün­
den de farklılaştık, giden gidene, bittik yal­
nız kaldık. Ben şimdi eve gidiyorum koca­
man ev, zor, bilhassa bu yaşta zor. Ne yapa­
lım -derin bir ah çekiyor- gelecekler yazın 
gelecekler...
Meyhanede akşam hazırlığı başladı. Zey­
tinyağlılar, salatalar, soğuk mezeler, vitrin- 
li dolaba özenle diziliyor. “Gel gelelim İm­
roz’un tarihine. Aznavur Pasaj ı ’ndaydık, iki 
üç dükkân vardı. Haşan Bey isminde biri, 
dükkânları satın aldı. Biz başta çıkmak iste­
miyorduk, nereye gidecektik ki, iyi ki çık­
mışız. Haşan bey ilk evvela bizimle alay et­
mek istedi biraz, ah nasıl attım sizi buradan, 
biz de gülerek dedik ki ‘Neredeydin bu ka­
dar sene, alsaydın keşke daha önce?’ Ama 
işler burada daha iyi, aslında Nevizade So­
kağındaki tüm dükkânların işleri iyi.” 
Meyhanede yemekler bayatlamasın ve 
daha lezzetli olsun diye sabah yapılırmış. 
Yemeklerin bir kısmım Yorgo Usta kendisi 
bizzat yapıyor. Zeytinyağlılar konusunda 
çok hassas, ne de olsa zeytinyağlılarıyla üne 
kavuşmuş. Akşama doğru müşteriler gel­
meye başlıyor. Bizzat Yorgo Usta’nın mu­
habbeti için gelen kırk yıllık müşterileri var. 
“Ustalık büyük zahmetli, bu işi yapıyorsan 
eğer, başında olacaksın, yoksa yürümez.
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